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C’est de là qu’est né tout 
mon parcours professionnel. Au moment 
où j’ai su que ce ne serait pas sur scène, 

j’ai commencé à creuser du côté des 
métiers derrière la scène...

p.3

Ou comment se faire prendre dans 
un joyeux guet-apens aux accents 
carnavalesques. Pour cela, j’invite 

Émeline Page, étudiante en danse avec 
qui j’ai partagé ce moment... 

p.7

C’est un peu par hasard que 
j’ai mis les pieds deux fois au Palais des 

Beaux-Arts en une semaine. Lundi, 
je me suis incrustée à une 

représentation scolaire d'Éloge...
p.4

Mardi 29 novembre 2022, 
Clémence assiste à la représentation 

de Silent Legacy dans laquelle 
la danseuse de krump de huit ans, 
Adeline Kerry Cruz, performe... 

p.8

Les ficelles du métier Le moindre geste Chic, on danse ! En pratique

l y a sur scène des corps que l y a sur scène des corps que 
l’on découvre comme des l’on découvre comme des 
matières curieuses : chairs matières curieuses : chairs 

à peine éclairées, formes qui à peine éclairées, formes qui 
émergent du noir sans que l’on émergent du noir sans que l’on 
distingue d’abord à qui, à quoi on distingue d’abord à qui, à quoi on 
a affaire. Ces corps se présentent a affaire. Ces corps se présentent 
à nous par leurs faces étranges :  à nous par leurs faces étranges :  
des surfaces blanches se révèlent être des surfaces blanches se révèlent être 
des dos évoluant dans un clair-obs-des dos évoluant dans un clair-obs-
cur, des figures statiques aux regards cur, des figures statiques aux regards 
indéchiffrables nous ouvrent les indéchiffrables nous ouvrent les 
portes de mondes inconnus, des êtres portes de mondes inconnus, des êtres 
évoluent à un endroit où les contours évoluent à un endroit où les contours 
de ce qui fait humanité sont brouil-de ce qui fait humanité sont brouil-
lés. La boîte noire est alors comme lés. La boîte noire est alors comme 
un tube à essai qui nous place face un tube à essai qui nous place face 
à des précipités : des corps troubles, à des précipités : des corps troubles, 
insolubles ou hybrides, fondus les insolubles ou hybrides, fondus les 
uns dans les autres. Leurs apparitions uns dans les autres. Leurs apparitions 
et leurs rencontres viennent épaissir et leurs rencontres viennent épaissir 
ce que l’on attend, ce que l’on entend ce que l’on attend, ce que l’on entend 
par par corps dansants. corps dansants. 

Et puis parfois des individualités Et puis parfois des individualités 
prennent tout de suite la pleine prennent tout de suite la pleine 
lumière pour partager quelque lumière pour partager quelque 
chose d’intime, une parole, une his-chose d’intime, une parole, une his-
toire. Celles-ci annoncent par leur toire. Celles-ci annoncent par leur 
présence, leur voix, leurs mots, présence, leur voix, leurs mots, 
leurs mouvements : voilà qui je suis. leurs mouvements : voilà qui je suis. 
Retour au récit de soi, à une exposi-Retour au récit de soi, à une exposi-
tion du particulier, qui puise à l’inté-tion du particulier, qui puise à l’inté-
rieur pour partager en public, venir rieur pour partager en public, venir 
à la rencontre de nos propres états. à la rencontre de nos propres états. 
Prendre ce risque-là, partir de ce Prendre ce risque-là, partir de ce 
qui fait soi, pour toucher d’autres. qui fait soi, pour toucher d’autres. 
Naissent alors des instants vulné-Naissent alors des instants vulné-
rables, lorsque l’intérieur bouge, se rables, lorsque l’intérieur bouge, se 
renverse sur lui-même et en vient renverse sur lui-même et en vient 
à montrer en plein soleil ce qui par à montrer en plein soleil ce qui par 
habitude reste au fond. Voilà qui habitude reste au fond. Voilà qui 
épaissit encore autrement ce qui se épaissit encore autrement ce qui se 
joue dans les corps dansants.joue dans les corps dansants.

Cet hiver, nous sommes entré.e.s dans l’intime, Cet hiver, nous sommes entré.e.s dans l’intime, 
de toutes ces façons. Nous avons plongé au plus de toutes ces façons. Nous avons plongé au plus 
proche des peaux, des bouches et des récits. La proche des peaux, des bouches et des récits. La 
peau comme une chrysalide qui se brise, comme peau comme une chrysalide qui se brise, comme 
surface d’accroche des histoires, comme zone surface d’accroche des histoires, comme zone 
de contact avec l’autre. Nous avons pu toucher de contact avec l’autre. Nous avons pu toucher 
des yeux, rencontrer des corps qui vivent, voir des yeux, rencontrer des corps qui vivent, voir 
jusqu'aux intériorités. Entrer dans des cavités jusqu'aux intériorités. Entrer dans des cavités 
sombres comme des grottes à explorer, suivre sombres comme des grottes à explorer, suivre 
les aortes comme des chemins guidant nos les aortes comme des chemins guidant nos 
regards vers l’émer-regards vers l’émer-
gence de singulari-gence de singulari-
tés, écouter des cris, tés, écouter des cris, 
des murmures ou des murmures ou 
des phrases déco-des phrases déco-
chées comme des chées comme des 
flèches dans l’air, flèches dans l’air, 
pour accéder à des pour accéder à des 
bribes d’existence. bribes d’existence. 
Les mots sont des Les mots sont des 
navettes, les textes navettes, les textes 
des couches sédi-des couches sédi-
mentaires : direc-mentaires : direc-
tion l’intérieur. Dans tion l’intérieur. Dans 
nos corps éponges nos corps éponges 
se sont accumulées se sont accumulées 
les capsules temporelles de chair, de récit et de les capsules temporelles de chair, de récit et de 
papier. Des capsules comme des cellules, qui se papier. Des capsules comme des cellules, qui se 
multiplient en autant de microcosmes d'insta-multiplient en autant de microcosmes d'insta-
bilité sensible.bilité sensible.

L’intime éclot donc à l’aube de ce nouveau L’intime éclot donc à l’aube de ce nouveau 
numéro, comme terrain d’ouverture de nos numéro, comme terrain d’ouverture de nos 
perceptions, mouvement de révolte, étendard. perceptions, mouvement de révolte, étendard. 
Nous vous invitons, à travers ces lignes, à par-Nous vous invitons, à travers ces lignes, à par-
courir ces autres qui nous ont ouvert les portes courir ces autres qui nous ont ouvert les portes 
de leur antre. Bonne lecture !de leur antre. Bonne lecture !

Clémence Bove, Olivier Corre, Karen Fioravanti, 
François Frimat, Marie Glon, Philippe Guisgand, 
Pascale Logié, Marie Pons, Mathilde Sannier, 
Armelle Verrips, Pauline Vanesse, Madeline 
Wood.
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Voici un espace pour vous, 
spectateur.ices ! 
Pour écrire notes et pensées 
pendant ou après une pièce, 
pour nous transmettre une 
critique personnelle, un 
retour sur le journal. Vous 
pouvez déposer vos encarts 
remplis à l'accueil d'une 
structure partenaire des 
Démêlées pour nous les 
partager.

  Au 
risque  de

écouter 
des cris, 
des 
murmures 
ou des 
phrases 
décochées 
comme des 
flèches dans 
l’air
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n passe la porte d’un hors le monde où l’on est tous.tes en sécurité. Ça parle 
de l'après-midi déjà passée ensemble pour certain.es. Ça s'occupe en buvant 
un verre ou en lisant quelques lignes de poésie au stand de L’Affranchie. 

Comme des fauves dans leurs cages, le public attend le spectacle. On grouille. 
L’attente est trop longue.

C’est l’odeur qui me saisit. Café ? Chocolat ? Pas désagréable... quoique. Nous 
attendent, au plateau, deux dos dans l'obscurité. Deux femmes qui s’accouchent, 
d’une Terre nouvelle. Avec rage. Deux femmes qui se lèvent et nous confrontent 
aux textes. Elles dansent ensemble en chanson et en voix. Elles prennent la parole 
chacune dans ces micros éclairés de bleu qui forment comme les colonnes d’air 
de la révolte sourde et ardente. La scène transpire de leur sororité. On perçoit 
inévitablement leurs regards emplis de douceur et de flammes. L’espace leur 
appartient, et leurs déplacements forment des arabesques sur ce sol maculé de 
terre, ocre.

Femme noire, territoire.
Émerge dans nos esprits l’image de ces cartes de cours d’histoire. Émerge l’image 
du commerce triangulaire, de sa violence. Elles (re)tracent leurs propres histoires. 
Le plateau se fait siège de leur territoire. Ce soir, c’est à elles, c’est leur dû, elles 
prennent la place. On dit que les mots apaisent mais ici l'opulence des lettres, des 
matières et des médias dit le surplus. Le trop. Le assez. Quand s'ouvrent enfin les 
bouches, coulent les vers, ceux bloqués dans les poumons depuis longtemps. Les 
idées nous noient. On se perd dans cet excès. On nous livre des morceaux d'humanité, elles les déposent à nos pieds. L’écho, pourtant, ne se fait 
pas. La salle, peut-être pendue à leurs lèvres, ne sait plus comment réagir.

n doit passer de l’autre côté car ici ce soir il y a un concert. Il faut faire le tour, 

arriver de derrière les gradins. C’est la même salle que la veille, pourtant elle 

semble autre. Le chemin pour y parvenir et l'atmosphère en changeraient 

presque son emplacement.

Deux silhouettes s’installent, en avant-scène, face. Lisette Lombé prend la parole. 

Sa voix, on pourrait presque la toucher. Puissante et palpable. Oratrice hors-pair.e, 

elle prend la place sur la scène devenue estrade dans notre micro-société utopique 

d’un week-end. Ensemble, on construit un en dehors du monde, un lieu assez 

chaud pour que la confiance règne, que les langues se dénouent, que les gorges se 

déploient et que Remontada puisse exister pleinement. C’est un meeting poétique 

loin des statures, ce sont des humains politiques envahis par le désir qui nous 

dévore. Se libèrent les corps, brûlent les tailleurs trop étroits et se révèlent les robes 

qui découvrent la peau et qui crient au monde que l’on peut bien la montrer. Que 

la chair existe, qu’elle est là et qu’elle est de sortie ce  soir. Qu'exulte la politique de 

la vulnérabilité ! Soutenue par les notes projetées par Cloé du Trèfle, elle brandit 

ses armes, les mots, comme des fourches. Meneuse de la révolution, la 

liberté guidant le peuple est queer et noire.

Je danse sous la voix de celle qui chante et qui parle. J’observe ces corps. Je danse les 

yeux fermés dans l’urgence des corps qui s’étreignent. Je m'émeus de l’urgence qui 

transpire. On danse. J’y crois. Nous dansons sur les paroles chaleureuses ou violentes 

qui retournent le cœur. J’y suis, même de loin, je ressens l’intensité de l’instant. Dans 

la masse des corps dansants, les regards se croisent, les sourires s’esquissent et les 

nuques se cassent vers l'arrière. Le théâtre se fait lieu où règne l'utopie de se risquer 

à l'intime.

O.C. & M.S.

n ne sait jamais ce qui va arriver du fond de la nuit. Un dos silencieux s’ex-
trait des marches, ne contemple plus l’inertie de la scène mais coupe la 
frontière, pieds en dedans, genoux crispés, recule petit, se déplace grand. 

Il raconte en se triturant le bout des doigts : un homme mort, de la terre chaude, 
l’air sec. Cadavre et sang. Sa voix porte un récit monochrome. C’est ferreux dans la 
gorge, le récit est kinésique, commence par happer longuement. Au premier plan 
l’histoire, au second du monde en attente. Des chapitres. Des personnages. Des 
incompréhensions. D’autres frontières, pleines de zones d’ombres. C’est long. 

Au loin, des siamoises bancales ont les talons qui flanchent et tombent étrange-
ment, faussement. Les traits de lumière fluo posés au sol sont le terrain d’apparition 
d’un cirque de figures monstrueuses. Une femme dont la robe-nappe se déroule à 
l’infini, un numéro de claquettes qui sonne faux entrepris par une chimère masquée, 
des silhouettes chaussées d’un seul talon haut qui s’avancent boiteuses. Le tout 
trempe dans une tension molle. On a la sensation d’habiter un cauchemar pois-
seux et mortifère, notre conscience altérée n’a rien pour s’accrocher, se fabriquer 
un début de sens, d’histoire, de récit. Regardant.e.s et regardé.e.s, nous restons 
coincé.e.s chacun.e.s de notre côté, le courant n’est pas passé. On se dit au-revoir 
sans conviction, un peu gêné.e.s. Certains yeux se plongent dans la feuille de salle, 
un nouvel abîme se creuse, celle-ci raconte une histoire à mille lieues de ce que l’on 
a pu percevoir. 

uelques soirs plus tard, nous revoici dans la même salle. Cette nuit-là 
commence sous un clair de lune bleuté. Un corps de femme gît au centre 
du cercle que nous sommes invité.e.s à former en entrant. Nous, assis.e.s 
au coude-à-coude tout autour et elle inerte, comme un corps lourd laissé 

là. Une silhouette entre, franchit le bord de notre rassemblement et s’avance, torse 
nu et jupe longue ocre, yeux figés, comme médusée. On pense oracle, vestale, 
gardienne du feu, que bientôt elle allume. Un feu important, de celui qui donne 
la vie, que l’on doit garder avivé pendant la nuit 
à tout prix. Il éclaire ce corps en mouvement qui 
entreprend de réanimer celle qui est allongée. 
On observe les visages étrangers éclairés par la 
flamme qui semble brûler à l’infini, les regards se 
poser sur ce duo disparate.

Le sabbat commence en douceur. La longue Anna 
Gaïotti se penche et écoute le poids et la densité 
du corps de Tatiana Julien, échouée sur le sol. Les 
peaux glissent l’une sur l’autre, la chair est empoi-
gnée, les colonnes vertébrales se soutiennent, 
les bouches sont ouvertes, l’une insuffle vie, voix 
et souffle à l’autre. On se situe à l’intérieur d’une caverne, comme à l’intérieur 
d’un corps. Les images s’entremêlent, ce sont des êtres pré-historiques venus d’un 
fond matriciel, presque un seul corps hybride, juste avant qu’il ne naisse et voit le 
jour. Passent ces images de naissance, d’accouchement, de cris poussés par elles, 
nouvelles-nées et parturientes à la fois, qui s’engendrent l’une l’autre. Ces deux 
dos nus sous la voûte étoilée sont puissants, animaux, vibratiles. Ces cris primaux 
donnent la vie ou annoncent le trépas, pourraient faire revenir les morts. À quatre 
pattes, les louves s’apprivoisent dans un corps-à-corps articulaire, leurs mouve-
ments parfois hachés par la violente lumière stroboscopique. Leurs enroulements 
sont sculptés, il y a des volutes baroques dans leurs portés, des extases renversées 
dans leurs nuques. Dans la belle lumière passent de petits orages, nuages rapides, 
ombres au tableau. La création sonore enveloppante crée un fuseau épais, un bel 
écrin au duo qui s’inscrit entre l’organique et le sculptural, la tendresse et l’effroi, 
l’amour et le sacrifice. Une danse de la vie avec la mort, qui avance à tâtons à la 
découverte du devenir une. L’accueil, cette fois-ci, est très doux. Nous respirons 
profondément, depuis le bas du ventre.

A.V., O.C., M.P., P.V.

À nos humanités révoltées de et avec Marie-Julie Chalu et Marina Monmirel, 
Brûler, Danser de et avec Lisette Lombé et Cloé du Trèfle, Festival Littérature etc., Maison Folie 
Moulins, Lille, du 4 au 6 novembre 2022.

A kiss without lips d’Anna Gaïotti, avec Nathalie Broizat, Clément De Boever, Silvia Di Rienzo, Léo 
Dupleix, Sigolène Valax, Anna Gaïotti, Théâtre de l’Oiseau-Mouche, NEXT festival, Roubaix, 26 novembre 
2022. Une nuit entière de et avec Tatiana Julien et Anna Gaïotti, Théâtre de l’Oiseau-Mouche, NEXT 
festival, Roubaix, 1er décembre et à l’Espace Cardin, Paris, 11 décembre 2022.

Risquer ABORDER        L'OBSCURl'intime

L'une 
insuffle
vie

'
voix

et souffle
a l'autre
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Avec Marion Gauvent, agente de diffusion au sein d’A propic, chargée 
de développement et co-présidente de LAPAS, L'Association des Profes-
sionnels de l'Administration du Spectacle.

D comme Danse 

Au matin, Bérénice Legrand nous accueille 
avec une information : ce spectacle est destiné 

à être joué hors scène. Le soir, c’est une ouvreuse 
du Gymnase qui convoque l’imaginaire. Avant d'en-

trer dans l’espace de la scène, entre les murs, on nous 
pose trois questions comme début d’un portrait chinois :  

si vous étiez un phénomène météorologique, un alcool ou une 
drogue, une matière ?

Réponse : Rafale, mojito et un plaid en mohair. Un nuage gorgé 
avant la pluie, de la bière et un souvenir qui n’a pas pris.

Ici se trouvent nos costumes-maisons, nos petits sacs que l’on ramène 
et qui vont teinter nos perceptions. Quel devenir à ces énigmes prélimi-

naires ?
Réponse : Frustration. Elles sont oubliées, leurs effets ignorés, comme 

inexistants. Pourtant, elles ont infusé : symptômes de cet imaginaire injecté.

Nous sommes en condition boîte noire, avec le son d’une guitare électrique 
et la patte de Benjamin Collier, musicien fidèle comparse de la compagnie, 

reconnaissable du premier coup. En fond de scène, un personnage étrange 
attend, immobile. Genre bonhomme têtard, amplement juponné, il titube, 
et avance timidement. Poucelina a fait sa maison dans une petite coquille de 
noix. Une conque grise molletonnée dont ne dépassent que les mollets. De 
l’intérieur de sa grosse tête ballon argentée, deux doigts, ongles vernis en rouge 
écartent la fente pour faire apparaître ses yeux. Une respiration, un souffle, le 
regard disparaît. Son nez hume comme une petite truffe au bord de l'interstice. 
Ça vit à l’intérieur. Secousses, tressaillements, dans la bulle, dans son bulbe. Le 
cocon fourrure s’ouvre sur une métamorphose en cours. Quand elle tournoie, se 
dévisse le bourgeon de ses pétales, fleur sauvage aux tartans jupons. Caracté-
rielle, La petite coccinelle mal lunée vitupère, abandonne ses élytres et part dans 
un tourbillon.

Sa course folle découvre le stratagème de sa jupette punkette. Cinq baudruches 
comme cerceaux gonflent ses hanches. Cinq ballons qu’elle défait, triture, torture, 
arrache, malmène. Clac ! Ça éclate. Cris, hurlements, STOP. Un petit bisou et le 
regard public en coin, coquin, mutin.

Faire soi ! Soi.e c’est aussi la multiplicité des personnages dans un seul corps. Le 
costume valise est un bagage qui montre ou camoufle. Elle se donne des airs, 
retourne sa veste. Faire soi ; inclusivement soi.e. Il renvoie à la chose en soi, et au 
questionnement sur son existence propre, indépendamment de la conscience 
que l'on peut en avoir. Il sera question en bord plateau de questionnements et 
de réponses guidées par un malin protocole, qui aura pour effet d’obliger le 
public à intervenir sans pour autant donner un point de vue objectif.

Comme à la fin il fallait écrire, j’aurais aimé griffonner sur les ballons. 
Répondre en textile, en tactile, en matière. Trouver d’autres chemins pour 
faire part de ma réception. Faire du bruit, et puis que l’on s’assoit tous.
tes par terre. Se défaire de nos manteaux, de nos carapaces d’hiver, nos 
coquilles vides, et puis de nos météos internes, quitte à ne pas les faire 
survivre. S’accorder sur une invitation à tout défaire, et danser avec 
elle autour.

Je ne comprends pas trop la médiation de la fin, elle desservait le 
propos plus que l’inverse. Un discours de surface, un peu naïf sur 
ce qu’est l’adolescence. Déjà-vu. Propos infantilisant pour un 

public d’adultes. C’est vraiment ce qui me pose le plus ques-
tion dans la pièce, la manière dont la médiation est venue 

apporter un sous-titre à l'œuvre déjà clairement lisible.

Réponse : Ce jour-là, deux classes de collégien.
ne.s invitées sont absentes. C’est peut-être là, 

le manque. Le groupe que nous formions 
manquait de leurs regards sensibles sur 

cette thématique qu’iels vivent au 
présent.

P.L. & P.V.

Car c’est de là qu’est né tout mon 
parcours professionnel. Au moment où 
j’ai su que ce ne serait pas sur scène, 
j’ai commencé à creuser du côté des 
métiers derrière la scène. J’ai travaillé 
en compagnie, dans des bureaux de 
production, dans des centres choré-
graphiques nationaux. La danse est un 
médium dans lequel je me retrouve et 
qui me touche énormément car cela 
passe par les corps sensibles pour 
exprimer une symbolique.

Aujourd’hui je travaille vraiment sur 
la diffusion et le développement, mais 
ce qui me motive à chaque fois, c’est 
la pratique artistique et le processus 
créatif. C’est le moment de connexion 
entre la scène et la salle. Peu de 
personnes veulent faire ce métier car 
on l’estampille d’adjectifs qui ne sont 
pas très valorisants. Alors que c’est 
un métier absolument passionnant, 
extrêmement créatif et varié, où l’on 
se retrouve presque en médiateur.ice 
entre une œuvre, un.e artiste et les 
projets de territoires portés par les 
lieux et les programmateur.ices. Puis 
on essaie d’accorder au mieux tout 
cela, pour que des histoires se tissent 
entre un public et une œuvre ; entre 
un.e artiste et des programmateur.ices. 
De mettre la sensibilité artistique au 
bon endroit et de connecter les gens.

D comme danse, D comme Diffusion, 
et comme la Défense de ce métier-là 
aussi. 

Ou du moins de celles, car ce sont 
souvent des femmes, qui font ce métier 
avec force et amour. On est obligés de 
défendre ce métier et tout ce qu’il a 
de pluriel, de créatif et d’évolutif, car 
la diffusion devient de plus en plus 
difficile à l’heure actuelle. 

Le métier consiste à comprendre 
au mieux la démarche de l’artiste, à 
essayer de développer notre propre 
sensibilité envers une œuvre, à 
connaître finement les territoires, les 
programmateur.ices, les programma-
tions. D’être moteur de ce déploiement 
et de ce développement. On continue 
dans les D. De pouvoir à la fois aider 

les artistes dans leur déploiement et 
aider les programmateur.ices dans 
leur programmation de projets artis-
tiques pour voir comment les choses 
peuvent faire sens. 

On a fait une lettre ouverte avec 
LAPAS,  l’Association des Professio-
nels de l’Administration du Spectacle,  
sur la visibilité de nos métiers. Après 
le Covid, on voyait de nouveau de 
mauvaises pratiques exister. Devoir 
batailler pour être dans les crédits, 
pour être en tournée et être dans les 
budgets de productions par exemple.

On tournait autour de la rédaction de 
cette lettre pour trouver les mots pour 
dire ce qui pose problème et ce qui fait 
que ces métiers-là sont dévalorisés, 
voire considérés avec une certaine 
condescendance. On estime chaque 
fois qu’il y a une espèce d’ascendance 
de l’institution sur l’indépendant. On 
a eu beaucoup de retours de nos pairs, 
mais peu de retours de programma-
teur.ices ou d’associations de lieux de 
diffusion, alors que la lettre leur était 
directement adressée.

Ce que l’on disait, c’est que l’on n’est 
certes pas toujours en tournée mais 
nous sommes les personnes qui 
suivons le plus longtemps le projet 
avec l’artiste, qui nous en parle 
dès le tout début. Un projet c’est 
quelque chose de ponctuel mais on est 
présent.e.s sur le long terme avec les 
artistes pour créer la continuité. Donc 
oui, c’est normal de nous nommer; car 
on est là. 

La lettre est accessible sur le site de 
LAPAS : «  Les professionnels de la 
production de l’administration et de 
la diffusion ne sont pas une variable 
d’ajustement ».

Propos recueillis par Armelle Verrips.

À chaque numéro, nous partons à la rencontre d’un.e artisan 
du spectacle vivant. Les règles sont simples : tirer au sort 
une lettre de l’alphabet, lui associer un mot-clé et broder 2 
minutes sur ce thème.

Faire soi.e de Bérénice Legrand, avec Mélanie Favre, Festival Forever Young,
 Le Gymnase, Roubaix, 22 novembre 2022.

Do  It 
   Your 
 dance



C’est un peu par hasard que j’ai mis les 
pieds deux fois au Palais des Beaux-Arts en 
une semaine. 
Lundi, je me suis incrustée à une 
représentation scolaire d'Éloge des 
créatrices de Bernadette Gruson (Cie Zaoum) 
et en repartant j’ai vu l’affiche “Un midi, un 
regard : Véronique Duquennoy-Martinot, 
chirurgienne plasticienne au CHU de Lille - 
Vendredi, 12h30”.

Me voilà donc dans le hall d’entrée, où après 
une rapide introduction Véronique nous 
emmène “à côté de son bloc opératoire”. 
Je découvre alors l’exposition Prière de 
toucher qui commence sur la rotonde de 
l’atrium, recouverte de verbes d’action 
liés aux mains, et de dessins comme des 
partitions de mouvements de doigts pour 
palper, caresser les œuvres reproduites 
pour l’occasion. 
C’est là que le parallèle entre la 
chirurgienne et les sculpteur.ices apparaît 
alors : l’importance de leurs mains, leurs 
liens avec les yeux et le cerveau. On 
observe, on réfléchit, on agit. C'est là que 
je me rends compte du terme commun 
entre chirurgien.nes et artistes : celui de 
plasticien.nes.

Après une première approche dans la 
rotonde, à passer nos mains sur et entre une 
sculpture flottante de bois vernis de Marta 
Pan, nous poursuivons dans la galerie des 
sculptures. Le bloc opératoire. L’atelier. 
Véronique sort alors ses outils. “Doit-on 
partir de la réalité ou la recréer ex-nihilo ?”. 
Elle parle de chirurgie esthétique, de 
transformations volontaires, mais aussi de 
corps abîmés, mutilés… de réparation(s). 
De conformité au corps “d’avant” ou de 
fantasmes de corps “d’après”. Elle analyse 
les corps sculptés, les découpe, et donne un 
jugement esthétique sur chaque partie en 
nous interrogeant “Qu’est-ce que la beauté ?”.

Je note à la suite plusieurs de ses phrases 
en marchant :
“Je passe mon temps à toucher des gens - via 
l’interface du gant”
“L’incision de la peau a quelque chose de 
bouleversant”
“Ce droit que nous avons [en tant que 
chirurgien.ne.s], on doit l’utiliser avec 
beaucoup de bienveillance et de conscience”
“On coupe les gens”.

Je relève la tête quand le groupe s’arrête, 
nous sommes devant Statue, Hermaphrodite 
couché, de - et en l’écrivant je me demande 
si c’est une blague - François Milhomme, 
“Mi-L’homme ?!”. Cette visite me fait 
décortiquer les mots autant que les corps.
Pendant que je souris à mon carnet, 
Véronique compare le marbre à l’os, qui 
se sculpte et se casse aussi, et montre les 
outils du sculpteur disposés sur une tablette 
pour l’exposition temporaire en disant que 

ce sont pratiquement les mêmes que les 
siens. Cette statue en “décubitus latéral - 
position très difficile à faire maintenir au 
bloc” qui dévoile l’organe sexuel masculin 
d’un côté alors que l'on croit contempler 
une femme de l’autre, lui permet de poser 
la question du genre, des opérations de 
transitions chirurgicales de certain.e.s.x de 
ses patient.e.s.x et de la justesse à trouver 
pour chaque personne qu’elle reçoit.

Plus loin, le dos musclé de Narcisse 
(d’Ernest Hiolle) engage le chapitre de la 
reconstruction - le muscle du grand dorsal 
étant très utilisé dans ce cas grâce à sa 
richesse en fibres musculaires - et avec lui 
un vocabulaire autour du fil : “déplacer les 
tissus”, “chirurgie des lambeaux”. Véronique 
se retourne alors vers Pénélope (d’Antoine 
Bourdelle) avec qui elle se dit amie car, 
elle aussi tisse et détisse avec une grande 
patience. 

Enfin, Véronique Duquennoy-Martinot, 
se place entre les deux bustes de Camille 
Claudel. Elle se re-présente alors comme 
chirurgien, mais veut parler de la 
représentation des femmes, dans son métier 
et dans cette galerie où l’on ne trouve 
quasiment que des sculpteurs. Mais voilà, 
elle a commencé par Marta Pan et terminera 
par Camille Claudel. Une belle façon de me 
renvoyer vers mon autre visite de lundi 
avec Bernadette Gruson, qui nous a présenté 
une série de créatrices, souvent absentes, 
du musée. “Chirurgien” donc, car quand 
elle a commencé ses études et son métier, 
il était encore rare d’être chirurgienne, et 
encore plus de le dire, elle en a donc gardé 
l’habitude… 

Elle profite des deux bustes près d’elle, celui 
de Louise Claudel, au visage parfaitement 
symétrique et lisse, et Le Brigand, aux 
reliefs plus bruts et à son nez à bosse, 
pour les comparer et faire un bilan de ses 
années d’exercice : “Je suis une travailleuse 
manuelle, la chirurgie peut se comparer à de 
l’artisanat, nous appliquons des process [...] 
il faut dix ans de pratique pour faire quelque 
chose avec du sens” (encore un clin d'œil 
à Pénélope). 
Qu’on lui demande une version 
améliorée de soi-même ou de retrouver 
son soi d’avant à la suite d’un accident, 
Véronique conclut en disant qu’elle n’est 
malheureusement pas sculpteur, elle 
modifie les gens, elle ne peut pas inventer 
totalement dans la matière mais doit faire 
avec le réel. La main sculptrice, la main 
thérapeutique. Par elle, les deux.

M.W.

Un midi, un regard avec Véronique Duquennoy-Martinot, 
chirurgienne plasticienne au CHU de Lille, Palais des Beaux-
arts de Lille, vendredi 20 janvier 2022.

Un endroit pour s’intéresser à la naissance du mouvement, aux processus 
de travail en cours, une fenêtre sur la fabrication du geste chorégraphique. 

Le moindre  
   geste

Rubrique
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Prière 
de toucher, 
notre corps est 
une œuvre
En direction du Palais des Beaux-Arts, 
nos trois paires de pieds marchent à vitesses 
différentes en fonction des trois générations 
représentées. Nos rythmes s’ajustent, 
heureuses d’aller ensemble découvrir 
l’exposition Prière de toucher.

Au rez-de-chaussée, un espace circulaire est 
érigé. Sur les murs extérieurs, des mots 
rappellent les différentes manières 
de se toucher. Nous attendons notre 
tour pour entrer en se grattant, se 
chatouillant et se palpant la peau.

À trois, nous recevons deux 
masques noirs afin de pouvoir 
découvrir l’exposition les yeux 
bandés. Celle du milieu 
commence par être la 
guide. 
À sa gauche, la cousine de 
son père lui donne la main, à sa droite, 
sa fille commence déjà à foncer droit 
devant. 

Dans l’espace sans angles, la lumière est 
douce. Des sculptures de tailles différentes 
sont posées sur des longs socles blancs qui 
permettent de pincer les œuvres de haut en 
bas. Nous nous dirigeons là où il y a de la 
place ; au dos d’une femme nue, en marbre. 
Petite main sur le petit pied droit effleure 
les détails. Très vite le bandeau est enlevé 
pour toucher aussi avec les yeux. Grande 
main à plat sur la fesse gauche. Froid est 
la première sensation, puis caresses de la 

texture en suivant les 
courbes. À droite un 
rire franc en voyant 
la grande cousine 

toucher une fesse sans 
s’en rendre compte.

C’est au tour du petit 
format de guider nos 

grands corps. Quelle 
joie de pouvoir toucher des seins 

et des lèvres sans que personne ne 
puisse juger ce que l'on fait pourtant en 

plein public. Mais très vite, la petite main 
nous ramène ailleurs. Puis tourne nos deux 
corps d’adultes l’un vers l’autre en disant : 
« C’est vous les œuvres d’art ».

A.V.

Prière de toucher, l’art et la matière, Palais des Beaux-Arts, Lille, 
du 20 octobre 2022 au 12 mars 2023.
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Vous pouvez sortir, si c’est trop. Mais gardez à 
l’esprit que ça ne durera pas. Si c’est trop, vous 
pouvez garder à l’esprit que, sortir, ne suffira pas. 
Ça ne s'arrête pas. Ça n’a jamais fini.

Lumière. Elle éblouit la face. Qu’est-ce qu’elle me 
montre ? C’est la main ou c’est le mur ? C’est elle ou moi ?  
Dans l’obscurité de l’intime, Faustine fait lumière sur 
le secret des ombres et joue. Dans sa grande maison 
de poupée vide, elle réanime des fantômes. Elles. 
Elles se trouvent à nouveau là. Telles que je les avais 
quittées quelques années plus tôt. Corps difformes, 
déformés, fragiles. Figures totems, les prieuses hallu-
cinées hantent à nouveau. Elles sont là. Les habitantes 
oubliées.

« C’EST ELLES OU MOI. »
Elle. Elle retentit dans des échos projetés. Là, aux pieds, 
en détails, puis en l’air, par-delà les limites frontières, 
elle sème le flou. Aujourd’hui, je connais, je sais où 
vont les doigts de pieds, les bras et les ombres. Je les 
attends. Je les savoure. Entourée et solitaire, Faustine 
dure dans des affronts qui forment des boucles brutes, 
des courbes rêches. Elle se convoque dans des duels 
contraints, contre elle. Et ses chimères on les rêve 
autrement qu’à genoux.	

« VOUS M’AVEZ FAITE 
STATUE, ET TOUJOURS
JE ME SUIS TU. »	
Des contractions aux pas lourds grondent. Des sauts 
se propagent en ondes. Au secours, en suspens, les 
omoplates pleines, la main qui flagelle, comme 
une punition. Se dégage une candeur faussement 
naïve dans ses à-coups, ses alertes, comme une 
petite bête qui arpente, flaire. Dans son dos rond 
dépourvu, arche sans tissu, se baignent des grains de 
beauté, qui le rendent moins nu. Ça vit à la surface. 
Sous son épiderme, les côtes flottent, les fragments 
se déchaînent. Bal osseux, chaotique, dessine une 
carte routière mouvante. Creux, vallonnée. J’imagine 
les ruisseaux, rivières et lacs. Sur son corps paysage, 
corps destination. Articulations serpentiques, elle 
déborde.	

« REGARDEZ-MOI, 
JE SUIS VRAIE. »
Piégée dans une boucle sans issue, l’assise ici devient 
inconfortable. Il faut bouger, s’extraire, se distraire. 
Ne pas avoir peur du noir, craindre ce qu’il révèle. 
C’est cet espace ébène, oppressif, qui rend possible la 
mise en lumière de ces corps autres, masses d’argile, 
de plâtre et d'aluminium. Le cadre lumineux que la 
noirceur réveille, traverse et transperce, l’ici et main-
tenant nous projette au-delà. Aller-retour dans le 
passé. Le hurlement des sirènes revient, repart, reste. 
S’accroche. Se cramponne. Si bien qu’il est là même 
quand il ne l'est pas.	

« JE VOUS CHERCHAIS
EN HURLANT. »
Côté jardin, il y a la profondeur avec laquelle jouer et 
les murs noirs qui se font écrans de projection de ces 
autres inanimées, mouvantes pourtant. L’ombre est 
aussi compagne de scène. Côté cour, avant scène, si tu 
ne l’avais pas remarquée, c’est là que tu la découvres. 
La robe où les fleurs deviennent veines. Pendue. Elle 
aussi la remarque, et l’invite dans une danse, elles 
virevoltent. Secousse violente, lumière chaotique. 
Elle s’empare d’elle, elle l’emprisonne. Je retiens mon 
souffle.

« MOI JE NE PEUX 
PLUS BOUGER. »
Corps de chair, vivant, se confond avec ces corps sans 
vie. L’ombre alors englobe, surplombe. Le dos qui se 
courbe sous le poids. La tête penchée vers l’avant, 
courbe inévitablement le dos. Vous pouvez sortir, si 
c’est trop.

M.S & P.V.

Les Prieuses ou la Tortue, de et avec Faustine Azyadé, 16 décembre 
2022, Le 188, Lille.

“Rêver un homme. Le rêver 
avec une intégrité minutieuse 
et l’imposer à la réalité. Avec 
soulagement. Avec humiliation. 
Avec terreur. Comprendre que 
lui aussi est une apparence qu’un 
autre est en train de rêver.”

Incubation. Immersion dans le creux 
d’une cavité froide. Lumière crue sur 
peaux laiteuses, dépourvues, dévêtues, 
surexposées. Deux corps au sol inventent 
immobiles le chemin de leurs pertes :  
vertiges morts dans une bascule qui 
s’écrase là, par terre. Chute brutale à 
laisser les peaux silencieuses depuis. 
Ne reste plus que des corps-gants, dont 
la main maîtresse s’est évanouie. Des 
corps ôtés, à moitié, coincés dans des 
postures flasques et empêchées. Le 
repos éventuel de ces silhouettes posées 
dans l’abandon est contrarié par leurs 
caractères contraires. Si elles paraissent 
lâchées de haut, leurs jointures toujours 
se tiennent : tableau d’un dépôt binaire, 
violence enveloppée, des corps chiffons 
articulaires dans une salle aseptisée.

Réveil. Les chairs se plient, se déploient, 
se traînent. Les carcasses molles vivent 
encore, d’une certaine manière. Quelque 
chose à l'intérieur survit. Elles s'activent 

dans des décharges brûlantes, chargées 
de spasmes qui frappent, se débattent, 
s'excitent, souffrent peut-être. Les peaux 
ventouses claquent le tapis. On peut 
les voir de tout près, au ralenti, tant on 
nous autorise à nous rapprocher. Les 
plis, les pores, l'absence. Sorties de leurs 
états géostationnaires, les paupières ne 
trouvent pas le jour. Les deux corps se 
hissent, à quatre pattes jusqu’aux podiums 
au centre de leurs espaces circulaires. 
Des estrades, faites comme des puits de 
lumières, fixent l’imagerie de l'Être vide. 
Mannequins de vitrine, hybrides. Ils sont 
supérieurs par autant de vulnérabilité. 
Quelque chose dans leur “banalité" les 
rend spectaculaires. Somnambules, leurs 
déplacements racontent une dynamique 
de l’interne qui ne parvient pas tout 
à fait à se lire. À tâtons, pour soi, sans 
conscience des effets, de l’ampleur, des 
formes. Emmitouflés dans une carapace 
engourdie, ils sont seuls, connectés à une 
réalité inaccessible.

Dans la salle d’observation, nous sommes 
visiteurs à l’ombre. La lumière blafarde 
infuse dans le foyer de l’action, dessine 
un dôme qui centralise les spécimens à 
décrypter. La performance-exposition a 
des airs de laboratoire, de vaisseau.

Rêver un homme. Le rêver avec une 
intégrité minutieuse et l’imposer 
à la réalité. Avec soulagement. 
Avec humiliation. Avec terreur. 
Comprendre que lui aussi est une 
apparence qu’un autre est en train 
de rêver.

La voix omnisciente, voix capitaine, 
chuchote, alimente le journal de bord 
discret de ces avatars sous hypnose. 
Sur les pourtours du plateau, comme 
délimitation à doubles rôles, des tablettes 
sur trépieds, des moniteurs : un barrage 
amplificateur. Les six écrans, comme 
fenêtres sur ce qui se joue, pivotent 
comme des têtes mobiles, captent et 
retranscrivent le réel en mouvement. 
Ils interfèrent, troublent la temporalité. 
Deviennent des calques, d’autres façons 
de scruter. Transformer le vrai en fiction. 
On déambule, regarde à travers, juxtapose 
les visions. J’y plonge. Elle happe, cette 
surenchère de projections qui démultiplie 
les strates de l’expérience. Elle s’effeuille 
en morceaux épais, gluants. La fluidité 
des corps s'écorche sous la trajectoire 
épileptique de nos yeux devenus lames 
tranchantes. À l’affût des variations, des 
complications. Les regards scandent 
l'espace, les peaux. La curiosité crée des 
vagues, on s’immobilise, délicatement se 

pousse, dépasse. Le protocole excite un 
voyeurisme à peine conscient. On dirait 
qu’ils sont les derniers humains sur terre, 
gardés précieusement, comme sujets 
test. C’est une reconnexion à la peau. 
Au vivant. À ce qu’il y a de plus connu en 
nous. La chair.

Interférence. Les caméras intrusives 
deviennent menaçantes, témoins 
d’une vie invisible à l'œil nu. Elles 
captent les fréquences d’un ailleurs 
fantomatique, des pantins thermiques 
prennent possession du plateau. 
Ils voyagent, ignorent, traversent, 
déboulent, s’accrochent aux cobayes 
toujours coincés en eux-mêmes. Les 
extraterrestres élastiques se fracassent 
depuis le plafond, modélisant cette chute  
imaginée en rentrant. Les intelligences 
artificielles dominent, s’entrelacent. Et si 
elles n’existent qu’à travers les moniteurs 
mouvants, leur surgissement éphémère 
immortalise leurs traces, persistance 
rétinienne.

P.V.

Cryostase

CLAIR 
OBSCUR

Les ruines circulaires – archéologie d’une 
disparition, de et avec David Ayoun et Esther 
Mollo, Espace culture, campus cité scientifique, 
Villeneuve d'Ascq, 17 novembre 2022.
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Festival NEXT - Silent Legacy, de Maud Le Pladec avec Adeline Kerry Cruz, Jr Maddripp, Audrey Merilus, Théâtre de l’Idéal, Tourcoing, 29 novembre 
2022. Do the calimero, de Lies Pauwels avec Marjan De Schutter, Olga Kunicka, Andrew Van Ostade, Doris & Nathalie Bokongo Nkumu, Dag 
Taeldeman, Mick Galliot Fabré, Alexandra Van Der Raaij Markovic et Amalia Daems Keereman, Le Grand Bleu, Lille, 17 novembre 2022. Leçons de 
ténèbres, de Betty Tchomanga avec Amparo Gonzalez Sola, Léonard Jean-Baptiste, Betty Tchomanga et Balkis Mercier Berger (en alternance avec 
Zoé Jaffry), Courtrai, Buda, 23 novembre 2022. Où va le regard quand les yeux se ferment ? de Nathalie Baldo.
À voir, Lorsque l’enfant était enfant, de Sylvain Groud avec David Dauchy, Laetitia Ringeval et Sylvain Groud, Ballet du Nord, Roubaix, 9 et 10 
mars 2023.

une d’elle est un phénomène 
attendu en cet automne 
2022. Son visage orne l’af-

fiche du festival, son nom est dans les 
conversations, c’est Adeline Kerry Cruz, 
danseuse Montréalaise de huit ans qui 
tient la première partie de la pièce 
Silent Legacy signée Maud Le Pladec. 
Au Théâtre de l'Idéal à Tourcoing, la 
salle est comble. Elle entre, casquette, 
short, tee-shirt et baskets claires, 
s’ancre ferme dans un rectangle de 
lumière. La scène est immense, elle 
si petite, et pourtant elle emplit 
d’emblée tout l’espace. À côté de 
moi, Zacharie, huit ans, écarquille les 
yeux. Pendant vingt minutes, Adeline 
danse le krump, corps percuté par 
des à-coups invisibles, torse parcouru 
de secousses, appuis forts dans le sol, 
jambes pliées, tapant du pied, serrant 
les poings, les deux avant-bras arqués, 
des traits de colère passent sur son 
visage.

Elle nous défie presque un à un dans 
cette immense salle. Elle est loin, 
Gretel, la petite fille des contes de fée 
qui se perd en forêt. Ici on a affaire à 
une presque machine, un prodige, une 
pépite. C’est vrai ce que l’on dit, que 
c’est une interprète puissante, que l’ef-
fort qu’elle fournit est immense. Mais 
soudain elle nous paraît très seule. 
La rencontre avec Audrey Merilus, qui 
assure le second solo, ne se fait pas 
vraiment. Un trop bref duo avec son 
mentor, le krumper JrMaddripp, donne 
lieu à une belle séquence, mais trop 
courte pour devenir une vraie proposi-
tion, nous partager la densité de cette 
relation. Cela nous fait une drôle d’im-
pression de voir une enfant déjà star 
porter sur sa seule existence une pièce 
entière. Il y a comme un déséquilibre.

 Focus

n après-midi, dans la ville italienne de Santarcangelo, un groupe d’en-
fants lit l’avenir dans la paume de nos mains. On prend rendez-vous et 
un.e petit.e humain.e abaisse la visière de sa casquette argentée sur 

ses yeux, nous raconte ce qu’iel voit dans nos lignes de vie. Ces mini-oracles 
lisent, inventent nos projections futures dans Sparks, “les étincelles”, perfor-
mance pensée par Francesca Grilli. L’expérience est assez marquante pour que 
plusieurs années après, devant l’apparition d’enfants interprètes sur scène 
au sein du festival NEXT, on se souvienne d’eux, de leur sérieux et de ce geste 
symbolique de remettre notre destin entre de si petites mains. 

st-ce que la présence d’un enfant sur scène est toujours un 
mouvement vers l’avenir, une projection vers l’avant ? Et lorsque 
l’horizon commun n’est pas gai, comment font les adultes pour 

ne pas charger les imaginaires enfantins de leurs propres angoisses ? Il 
y a cette petite fille, presque fantomatique, dans Do the Calimero. Une 
petite humaine qui, ce jour-là au Grand Bleu, porte le poids du monde 
sur les épaules. Atlas est en CE2. À ce corps presque muet on fait dire 
le futur. Pendant que les adultes enchaînent les monologues, Amalia 
Daems Keereman déambule, pleine d’ennuis. Elle enfile de nombreux 
déguisements, une robe de princesse, un uniforme noir, et face à ce 
qui devrait être joyeux elle semble résister pour ne pas bailler. Chez 
Lies Pauwels les adultes se plaignent et l’enfant attend. Quand ils nous 
noient dans leurs logorrhées, c’est sur elle que se posent les regards. Où 
sont ses doutes ? Quelle valeur pour sa parole ? Elle habite une sorte de 
non-présence. On ne lui propose rien. Et quand vient la fin, que le chaos 
s’abat sur scène, elle est aussi prise dans le vacarme. L’enfant oracle est 
un humain comme les autres finalement. Nous retrouver noyé.e par 
ces complaintes sans substance nous donne envie d’entendre les plus 
petit.e.s, que quelqu’un, enfin, fasse de la place à ce qui les habite.  

ntre alors Balkis Mercier Berger dans Leçons de 
ténèbres de Betty Tchomanga. Sa fragilité d’être, 
simple, maladroite, un léger sourire sur son visage 

nous dit qu’elle joue. Lorsqu’elle se saisit d’un micro, elle 
nous demande d’abord si on l’entend bien, si on l’écoute. 
Elle nous parle d’espoir mais aussi de “blablabla”. Les trois 
adultes en scène à ses côtés la regardent, s’assurent qu’elle 
ne tombe pas de l’empilement de chaises sur lequel elle s’est 
juchée pour être entendue. Dans la bande-son, des oiseaux 
répondent et pépient blablabla à leur tour. Plus tard, elle 
chante en breton pour convoquer les éléments de l’eau et du 
feu. Sa présence est teintée d’étrangeté, comme située entre 
innocence et clairvoyance, jeu et gravité. Elle ne résout rien, 
ne rassure pas, ne fait pas semblant de porter un message 
trop grand pour elle. 

e qui nous manque en réalité, ce 
serait un canal plus direct vers 
le partage des imaginaires, des 

histoires, des visions du monde portées 
par les enfants au sein de pièces pensées 
par des adultes. De donner de l’ampleur à 
l’existence de ces jeunes interprètes que 
l’on sent contraint.e.s dans des écritures 
qui laissent peu de place à la fantaisie, à 
l’imprévu, au surgissement de l’inattendu 
et donc à l’existence possible d’une fragi-
lité vivante. Alors, quand la chorégraphe 
Nathalie Baldo nous évoque son projet Où 
va le regard quand les yeux se ferment ?, 
avorté faute de soutien financier, on se dit 
que c’est précisément celui que l’on aurait 
aimé voir. Une pièce peuplée d’un groupe 
d’enfants, évoluant en autonomie dans 
un grand espace de jeu. Sur une planète 
aride qui semble éteinte, de la poudre de 
roches scintille. Les voilà partis à la décou-
verte de ce monde moins austère qu’il n’y 
paraît, muant en géologues qui cherchent, 
creusent, trouvent sous les dunes des 
éclats de lumière colorés. La magie se 
déploie sous leurs doigts, dans les corps 
en mouvement. Ils vont chercher au fond 
ce qu’il y a de plus précieux, ce qui brille à 
l’intérieur, réinventent à leur manière tout 
un monde à leur mesure, où les couleurs 
restent vives et la surprise possible.

M.P. & O.C
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Chic, 
 on danse !

Rubrique
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Une rubrique pour les danses sociales, 
populaires, participatives et les mouvements collectifs.

Ou comment se faire prendre dans un joyeux guet-apens aux accents 
carnavalesques. Pour cela, j’invite Émeline Page, étudiante en danse avec 
qui j’ai partagé ce moment, à écrire pour échanger nos impressions. 

Les percussions du groupe se font entendre, la répétition prend fin. 
Chantal Loïal expose tambour battant son projet. En fait, cette sortie de 
résidence est probablement la plus longue jamais vécue. Elle présente 
ses interprètes, chacun.e avec son origine géographique, sa technique, 
sa singularité, et toutes ces danses originelles dont elle exploite chaque 
particularité, sans pour autant les catégoriser. Elle arrive à mixer 
aussi bien les danses de carnaval populaires du continent africain, de 
Dunkerque ; mais également des références à la danse Baroque et au 
carnaval de Venise.  Les quadrilles, valses et polkas sont des danses 
européennes, elles ont été assimilées par les cultures locales aux 
Antilles ou en Amérique Latine. Nous voilà ici dans une autre forme 
de circulation, en découvrant ces danses issues du patrimoine culturel 
caribéen.

Ce sont véritablement des danses joyeuses à partager. En tant 
que danseuse en formation vers le professorat, j’ai vraiment aimé 
la manière dont Chantal Loïal impliquait tous les membres de la 
compagnie et la précision avec laquelle elle expliquait quelles musiques 
elle avait sélectionnées et pourquoi. Tout cela était très clair, même 
sa manière de mélanger les styles pourtant très différents allant des 
danses basques aux rythmes de la Guadeloupe, au waacking, locking. 
Elle évoque très bien le côté battle que l’on retrouve dans la capoeira 
et dans les danses issues des communautés esclaves, tout cela est lié. 
Je me suis d’ailleurs demandée ce que cette référence faisait là, mais 
les danses urbaines font aussi partie d’un folklore ? Cette ouverture 
d’esprit qui caractérise Chantal Loïal permet d’obtenir plus de matières 
à mettre en friction. Les prises de parole étaient vraiment riches, 
on ressentait comment chacun.e avait préparé sa démonstration, se 
passait le relais. Ce qui m’a profondément touchée, c'est que ce sont 
surtout des femmes qui ont pris la parole, à la dernière conférence au 
CCN sur le Hip hop il n’y avait que des hommes blancs.

Surprise ! La chorégraphe nous invite à entrer dans sa danse, insiste 
auprès des indécis. Je marche dans l’espace en fixant les personnes 
et me retrouve les yeux dans les yeux face à elle, je ressens à la fois 
toute sa puissance et son charisme. Prendre un temps pour se regarder, 
ensuite tourner autour, un ou deux tours, vertige. Caresser le sol avec 
une main puis l’autre, ramasser la terre pour ensuite l’emmener vers 
le ciel, redescendre comme si un filet d’eau coulait sur mon visage. Et 
puis il y a un mouvement de capoeira, se cacher les yeux, changer de 
bras. Je ne suis pas dans le bon tempo, sourire de Chantal. 

Enfin  épaule contre épaule et hanche contre hanche, frictions à la 
manière des danses créoles, toujours les yeux dans les yeux, je perçois 
toute la malice de ma partenaire. Cela est très joyeux et ce jeu de 
regard est d’un effet assez fort. On reprend, de nouveaux couples se 
forment, cela devient jubilatoire. Avec toute l’attention des membres 
de la compagnie qui veillent à ce que personne ne reste isolé. D’autres 
membres des gradins, enthousiasmés par notre joie à danser, nous ont 
rejoints. L’on se met en cercle à la queue leu leu avec des mouvements 
de bassins qui, si l’on pratique les danses africaines, sont assez 
simples à réaliser sinon, il y a une logique à avoir. Ensuite, une phrase 
chorégraphique : aller tou.te.s ensemble vers l’avant comme aller vers 
le ciel, avec une énergie collective. La quasi-totalité des gens occupe le 
plateau dans un immense cercle joyeux. Cela fait vraiment du bien de 
voir cet intérêt multiculturel qui crée un beau moment de communion, 
sans hiérarchie. Un moment jouissif comme le carnaval peut être 
fédérateur et donner la possibilité à tou.te.s d’entrer dans la danse. 
Je rêverai de danser dans cette compagnie.

E.P. & P.L.

Bakannal ballet, de Chantal Loïal, Cie Difé Kako. Sortie de résidence au Ballet du Nord, CCN de 
Roubaix, 15 décembre 2022. 

Soirée de diffusion Pompom Boys, La Brat Cave, Lille, 16 novembre 2022. 
https://scrimmagepeople.fr/	

ous les mardis soirs, je rentre de la chorale en non-mixité, où 
j'ai chauffé ma voix au milieu de celles d'autres femmes. Tous 
les mardis soirs, je croise le même groupe d'hommes sur le 

pont - celui qui va de Porte des Postes à Lille Sud. Mais depuis quelques 
semaines, je sais. Je sais d'où reviennent ces hommes-là, car je les recon-
nais. Je les ai découverts sur écran, lors d'une soirée où était présentée 
une série sur des pom-pom boys lillois. Ces hommes-là donc, rentrent 
chez eux chaque mardi soir, après leur entraînement de danse à la Halle 
de Glisse.

Vous les connaissez peut-être : soit parce que vous fréquentez les matchs 
de roller derby, où Les Scrimmage People se déhanchent à la mi-temps 
des rencontres des équipes féminines, soit parce que vous les avez vu 
danser aux Trente ans du Vivat, soit parce que vous les avez découverts 
comme moi grâce à la série Pom Pom Boys qui leur est consacrée sur 
6play.

Les Scrimmage People ont organisé une soirée à la Brat Cave à Lille pour 
la sortie de la série. Je me retrouve donc 1. dans ce lieu étrange que 
je ne connaissais pas, une salle de jeu cachant une salle de concert au 
fond, et 2. au milieu d'une foule où je ne reconnais pas les visages des 
spectateur.ices de danse ou de cirque que j'ai déjà pu croiser, mais un 
tout autre réseau, très mixte, souriant mais aussi très inconnu !

Après cette arrivée, et une fois mon appréhension « oulala, c'est qui ces 
mecs en micro-shorts rouges qui surjouent des danses, parfois sexuali-
sées, du cheerleading ? » passée, on découvre un groupe de personnes 
qui défendent et soutiennent à la fois le sport féminin et les femmes qui 
militent à travers leur pratique. En quatre épisodes nous sont dévoilés 
les parcours et quelques portraits de celleux qui constituent cette 
équipe. Je dis « celleux » car il y a trois coachEs et parce que l'un des buts 
et valeur de ce groupe est de lutter contre les 
normes de genre et d'ouvrir le collectif à toute 
personne voulant les rejoindre et se définir 
comme « pom-pom boys + ».

Iels ont en effet choisi d'utiliser la scène pour 
défendre leurs idéaux, scène qui se révèle 
être la plupart du temps des terrains de sport, 
de la halle de glisse du roller derby féminin 
lillois au stade de rugby de Biarritz, pour un 
match d'équipes masculines. Des terrains qui 
sont plus ou moins « hostiles » à la rencontre 
avec Les Scrimmage People, mais qui ont le 
mérite d'amener aux yeux des supporteur.
ice.s une nouvelle image de l'homme dans le 
sport. Une image incarnée par ceux qui bousculent les codes et qui grâce 
à leur gaieté, leur dérision mais aussi le sérieux investi dans l’accomplis-
sement de la chorégraphie et des figures acrobatiques, impressionnent.

Grâce à la caméra, on a la chance de les suivre « au vestiaire »... enfin, 
surtout dans leurs vies privées ! On rencontre alors des personnalités 
différentes, qui luttent aussi hors du terrain contre le patriarcat, contre 
la masculinité toxique, dans leurs familles, leurs réseaux, leurs boulots. 
Je souligne avec plaisir également que plusieurs joueurs parlent, voire 
présentent pendant leurs portraits des femmes de leur entourage, les 
désignant comme des alliées et des modèles dans leurs engagements. 
Des hommes ++ qui diffusent leurs valeurs aussi au quotidien, détruisent 
les stéréotypes, et par là même, mes appréhensions du début de soirée.

En repartant de la Brat Cave, j'avoue avoir pensé, comme le dit Philémon, 
membre de l'équipe qui s'exprime sur son arrivée chez les Scrimmage 
People dans l’épisode 3 : « Ça m'a aussi un peu réconcilié avec « les 
hommes » […] et en particulier les groupes d'hommes ».

J'ai donc hâte de les recroiser, ces hommes-là.

PS : Je finis cet article le 24 janvier, c'est la journée mondiale du 
sport féminin, créée afin de lutter contre le manque de visibilité des 
rencontres féminines dans les médias. J'attends donc avec impatience 
(et mon carnet de notes) les prochains matchs de roller derby féminins 
à la Halle de Glisse ! La suite, au prochain épisode...

M.W.
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En pratique
Faire partie d’une transmission, le temps 

d’un cours, d’un bal ou d’un atelier. 
Une immersion dans la danse depuis 

l’expérience.
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Rubrique

Mardi 29 novembre 2022, Clémence 
assiste à la représentation de Silent 
Legacy dans laquelle la danseuse de 
krump de huit ans, Adeline Kerry 
Cruz, performe. Trois semaines 
plus tard, Clémence prendra part à 
une initiation au krump lors d’un 
workshop avec Camille Dewaele. 
Les deux expériences entrent ici en 
dialogue.

C’est un de ces soirs froids où je 
décide d’aller au théâtre seule, 
en marchant dans des rues que je 
ne connais pas. Seules quelques 
lumières éclairent les fenêtres 
perlantes. Je presse le pas, car 
j’ai quelques minutes de retard. 
Quand j’entre dans la salle, je 
distingue une place au premier 
rang, à l’extrémité gauche. C’est 
l’avantage de venir seule ; on 
peut choisir sa place parmi les 
fauteuils à combler.

Cela fait déjà deux bonnes heures 
que je danse sans pause. Nous 
sommes une vingtaine dans la 
salle dont je connais la plupart, je 
suis à l’avant à droite. Je viens de 
contracter et relâcher rapidement 
différentes zones de mon corps 
pour lui faire sentir le principe 
du popping. À présent : c’est une 
initiation au krump.

Dans l’obscurité, du fond de la 
scène, elle entre. Je n’ai rien lu en 
amont sur la pièce. Je devine une 
petite silhouette, le plateau est 
immense, c’est une enfant ?
Au milieu de néons verticaux 
suspendus, son corps semble 
être une version miniature d’une 
adulte affirmée. J’ai bien fait de 
ne pas lire la feuille de salle, c’est 
si agréable d’être surprise.

Devant le miroir, j’observe 
mon corps modelé par la danse 
classique, puis par la danse 
contemporaine, d’où pourrait venir 
une énergie si vive et réelle à 
l’intérieur de moi ?

Dans un corps de fillette, 
stéréotypé comme sage, des 
contractions externes et internes 
explosent. Son dos se cambre et 
son buste se projette vers l’avant, 
ses yeux s’écarquillent, ses 
sourcils se froncent, sa bouche 
s’ouvre. Sa rage est immense et 
elle se déverse bien au-delà du 
plateau. Les gestes parlés de ses 
mains se percutent dans nos yeux, 
son énergie frappe le sol.

Depuis le centre, presque depuis 
le cœur, je sens que ça bouillonne, 
il faut envoyer fort, cogner 
vers l’extérieur, mais garder 
l’assurance, ne pas tricher. La 

colonne vertébrale se sectionne 
et se propulse vers l’avant, vers 
l’arrière, en translation. Je crois 
que c’est en faisant que la colère 
arrive ou bien c’est parce qu’elle 
est là que les mouvements sortent. 
Dans tous les cas, l’un motive 
l’autre.

Des courants électriques 
s’échappent et modulent la forme 
de son ensemble en épais coton 
beige, de ses cheveux au carré 
brillants et lisses. C’est sa rage 
qui les emporte. Un pied tape 
au sol, en réponse des bras se 
lèvent, chaque partie de son 
corps entre en résonance, prête 
à décoller. Les bras encadrent le 
corps et accentuent les extensions 
démesurées.

Les index sortis, le reste de la 
main replié, je parle à quelque 
chose en face du miroir, je ne sais 
pas encore à qui, ni à quoi, mais 
je m’y adresse avec une ardeur 
consciemment exagérée. Écoute-
moi, je suis là !
Je crie mes gestes, mon corps 
entier. Mon pied tape le sol et 
déclenche un rebond dans mon 
sternum. Mon souffle s’entrecoupe 
par les secousses gestuelles. Je 
m’engage et me laisse porter par 
ce qui me serre en profondeur, 
mais je peux aussi exprimer ce qui 
est bon, le positif, l’amour, la joie, 
l’injustice ou la beauté du vide. 
En fait, j’ai le sentiment que ma 
motivation restera secrète.

Cette frénésie semble naître à 
l’intérieur même de son être, 
dans un lieu profond et intime. 
Elle réussit à faire déborder 
de sa cachette, sous forme de 
détonations, des phrases révoltées. 
Comment un si petit corps peut 
envoyer aussi loin, aussi fort ?

Ça résonne dans ma poitrine, 
les quelques minutes de krump 
m’ont épuisées, c’est intense et 
très rapidement physique. Mon 
corps est bouillant et veut encore 
faire bouillonner la pièce. Le 
plus difficile est de se lancer, de 
s’affirmer, d’oser, de (s’) affronter. 
C’est une danse de l’intime que l’on 
(se) révèle. C’est comme dire ce que 
l’on n’oserait jamais laisser sortir. 
Se livrer à des gestes qui coupent le 
corps, qui se détachent du mental 
et éclairent une autre image de soi.

C.B.

Silent Legacy de Maud Le Pladec avec Adeline 
Kerry Cruz, Jr Maddripp, Audrey Merilus, 
Théâtre de l’Idéal, Tourcoing, 29 novembre 
2022. Initiation au krump avec Camille 
Dewaele, organisé par le Laboratoire d'Arts 
Cinétiques (LAC), le 188, Lille.

Les Démêlées, critiques locales de danse, chorégraphie, performance. Comité de rédaction : Clémence Bove, Olivier Corre, 
Karen Fioravanti, François Frimat, Marie Glon, Philippe Guisgand, Pascale Logié, Marie Pons, Mathilde Sannier, Armelle 
Verrips, Pauline Vanesse, Madeline Wood. Conseil de publication : Culture Commune scène nationale du bassin minier du 
Pas-de-Calais, Le Gymnase CDCN Roubaix Hauts-de-France, Latitudes Contemporaines, Théâtre de l'Oiseau-Mouche, Le 
Vivat d’Armentières Scène Conventionnée d’Intérêt National - Art et Création, Le Ballet du Nord CCN de Roubaix, Les Maisons 
Folies, le FLOW, le 188. Directrice de publication : Marie Glon. Rédaction en chef : Marie Pons. Graphisme et mise en page :  
Mathilde Delattre - Le pont des artistes. 
Impression : Tanghe Printing. N°11 – Mars 2023. ISSN 2678-5358. Tiré à 3000 exemplaires et distribué gratuitement.

est un bruit lointain, comme un éboulement, qui nous accueille au 
théâtre. Devant les bancs de bois installés sur le plateau se dressent 
des rideaux de lin marron, ondulés et rêches. Une lumière douce nous 

caresse pendant ce moment d’attente incertain où rien n’a encore commencé. 
Le rideau monte, vif, les voix se taisent. Apparaît devant nos yeux, si proche 
qu’on pourrait le toucher un cylindre de plexiglas, de ceux qu’on voit pendant 
les fêtes foraines dans les stands de barbe à papa. Débute alors un ballet de 
poussière laissée au vent. Comme dans un film de western, elle vole. Les impu-
retés dansent une valse qui jamais ne s’arrête. Les lumières sculptent ces restes 
d'étoiles filantes qui n’ont de charme qu’imprimées sur nos rétines. Ça tourne, 
ça enivre. Parfois, dans le mouvement gracieux du vide, on croit voir apparaître 
un mouchoir de soie laissé à l’épreuve dans le vent. C’est comme la queue de 
comète d’un monde en ruine qui respire 
une dernière fois, couleur de cendre. Quand 
le rideau tombe su r ce premier volet on 
hésite à applaudir, le corps en avant prêt à 
accueillir le reste de ce poème sensible.

Le tissu se froisse lentement en remontant 
pour la deuxième fois, il semble hésiter à 
nous révéler la suite. La suite, c'est un petit 
monde. Un lieu où la poussière volante 
s'est posée et a créé un désert. Une petite 
Terre comme en éprouvette. Des mains 
presque divines transpercent l’espace noir 
et survolent le lieu désolé. Elles sont déli-
cates. De ces ruines naît une tête d’argile 
ou de pierre, un visage inexpressif comme 
celui d’un nouveau-né déjà presque 
adolescent. Vient alors le temps de l’exploration et de la découverte. Ce petit 
personnage sans corps explore le micromonde aride qui l’a vu naître. Il y a des 
pierres, beaucoup. Et puis surtout cet arbre squelettique et triste qui semble 
être le vestige d’une époque verte. Comme l’arbre de la connaissance, celui de 
l’Éden perdu, il lui révèle des chants d’oiseaux, sûrement disparus, comme on 
ferait une confidence. Notre marionnette s’approprie le monde. Elle y trouve 
même, au milieu des décombres, un corps. Un endroit où poser sa tête. Les mains 
divines deviennent maternelles. Elles accompagnent l’estropié dans sa quête et 
sa construction. On trouve enfoui dans le sable un bras sûrement là depuis des 
siècles. On découvre sous la terre une jambe conservée par le froid des souter-
rains. Peu à peu se compose le corps de notre héros solitaire. Se substitue donc 
à l’exploration de son environnement celle de lui-même. Il cherche comment se 
redresser, tenir debout et se déplacer. Son équilibre est précaire mais les doigts 
parentaux le soutiennent quoi qu’il en coûte.

Soudain une senestre se gante de noire, puis toutes les mains suivent. Notre petit 
héros se démembre, ballotté par les mains de la nuit dans un cauchemar plein de 
fumée. Il est sombre et tortueux. Mais ce n’est qu’un moment, un passage noir 
pour aller mieux. Rapidement la peau réapparaît plus rassurante que jamais. Le 
contact se fait intime et plus sûr. Des mains comme des bouées.

Maintenant que notre petit héros a fait le tour de son terrarium, apparaît une 
question : qu’y a-t-il au juste derrière les parois opaques ? Sûrement un autre 
monde à explorer. C’est alors que la curiosité prend le pas sur toutes les craintes. 
Tout son courage en poche, il s’avance vers le trou béant, lui, le petit morceau 
de terre devenu sous nos yeux presque humain. On le voit lentement s’avancer 
vers la réalité, comme à la fin du Truman Show. Au moment fatidique c’est notre 
monde qui s’effondre, les rideaux tombent et nous révèlent le plateau presque 
nu. Devant nous, une photo de famille. Une marionnette dans les bras bien-
veillants de ceux qui l’aident depuis le départ, quatre mains sensibles. C’est en 
chanson que se termine le périple, deux voix douces qui semblent dire, comme 
toute la pièce, que ça va aller. C’est une berceuse porteuse d’espoir. Surtout 
quand, dans le monde qu’on croyait mort et sec, apparaissent des fleurs.      

O.C.

Poussière de Sophie Mayeux, compagnie Infra, avec Coline Ledoux, Tim Hammer, Théâtre de 
l’Oiseau-Mouche, Roubaix, 12 janvier 2023 et Culture Commune, Loos-en-Gohelle, 25 janvier 2023.
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